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UNGJIN
LEE

LE CEUR IMMOBILE
DES CHOSES

- PAR DIDIER BROUSSE'-

Ma rencontre avec I'ceuvre de Jungjin Lee fut fortuite mais riche
d’une émotion qui n’était pas loin du coup de foudre.

Elle eu lieu en avril 2012. Nous étions quelques dizaines de
conservateurs, éditeurs, et galeristes invités au festival Foto-
fest, qui se tient tout les deux ans a Houston, Texas. La carac-
téristique de ce festival, outre les expositions programmeées
a travers la ville, est I'organisation tout a fait remarquable et
efficace de lectures de portfolios. Les journées de rencontres
succédent aux visites d’expositions ; I'expérience est intense
et passionnanteJungjin Lee n’était pas présente a cette édi-
tion de Fotofest, mais c’est a 'occasion d’une visite d’exposi-
tion qui se tenait au siége du festival que je fus saisi par une
grande photographie, trés sculpturale, accrochée dans un des
bureaux. C’était un tirage? de sa série American Desert (1994) et
ce fut ma découverte de Fotofest. J’ai enregistré cette image et
le nom de I'artiste avec mon téléphone. Je n’avais jamais vu de
photographie semblable. Sa beauté et la singularité de I'objet
lui-méme m’ont tellement séduit que cette seule photogra-
phie, aprés les milliers que j'avais regardées et commentées,
comblait mon attente et justifiait le voyage a Houston.




RENCONTRE

Aprés coup, m’est revenu le souvenir d’une exposition dans
les années 90 chez Pace Mac Gill, @ New York, d’'une jeune
artiste coréenne dont on disait qu’elle avait été assistante de
Robert Franck. Javais été frappé de voir ces grandes photo-
graphies tirées sur un papier traditionnel coréen, comme si
'image avait été brossée sur le support. J'étais encore tireur
a I'époque et javais longuement travaillé pour réaliser des
tirages platine sur papier Japon : je trouvais 1a un exemple
parfait de réussite dans ce jeu entre image et matiére.
C’était ma premiére rencontre avec le travail de Jungjin Lee
que je redécouvrais donc plus de quinze ans plus tard.

A mon retour de Houston, j'ai pris contact avec elle et nous
avons travaillé sur une exposition qui s’est tenue a la galerie
en septembre de la méme année. Ce genre de rencontre est
exceptionnel et il ne faut pas perdre de temps..

Ce qui m’avait ému dans cette premiére photographie, et qui
s’est ensuite pleinement confirmé lorsque j’ai mieux connu
son travail, n’est pas facile a définir, mais je dirais que c’est
un sentiment du méme ordre que ce que I'on éprouve devant
une sculpture ou une peinture. Un sentiment différent d’avec la
photographie ; sans pour autant introduire d’échelle de valeur.
Comme la toile porte la mémoire de tous les gestes du peintre,
et par Ia d’une part intime de son étre, il me semblait que la
photographie de Jungjin Lee portait de méme une singuliére
présence; que sa puissance tenaitautanta 'objet qu’a 'image.

Jai découvert ensuite 'ensemble de son travail, un peu de son
histoire et de sa personne, mais surtout I'artiste rare et plutdt
secréte ; en trente années de travail, Jungjin Lee a créé en tout
et pour tout qu’une quinzaine de séries de photographies.
Jungjin Lee est née en Corée du Sud en 1961. Durant ses études
artistiques - spécialisation en céramique - a Séoul, elle apprend
en autodidacte la photographie et décide en 1988 de poursuivre
son étude & New York. C’est aux Etats-Unis quelle a trouvé sa
voie artistique,dans unexil choisi.Un pays nouveau, une culture
tournée vers I'image, une langue nouvelle puis une rencontre
et une amitié avec Robert Frank : I'art de Jungjin Lee est né sur
ce terreau ; combinaison exigeante, sans concession, d’'une
sensibilité aigle, existentielle, et d’un remarquable travail sur
la forme, le matériau photographique méme.

L'expérimentation sur la forme est en effet primordiale chez
elle. Les pratiques de la céramique et de la calligraphie - dis-
ciplines ou le geste et la matiére sont essentiels - furent d’une
influence décisive sur sa création. Jungjin Lee tire ses photo-
graphies sur un support qu’elle prépare elle-méme. Son choix
du papier traditionnel coréen tient a sa nature vivante comme
une peau, a sa capacité a réagir de fagon libre et inattendue,
presque « sauvage », a la brosse qui couche I’émulsion.

Le tirage chez Jungjin est une sorte de combat avec la matiére,
un travail éprouvant, compte tenu du fait que ses épreuves
sont tirées sur de grands formats allant jusqu’a deux métres

de base. Le papier utilisé a base de murier, absorbant, résistant
mais trés fin, plie et se froisse sous la brosse ; le traitement
dans les bains successifs le laisse comme une sorte de boule
informe de papier chiffonné et mouillé qu’il faut étendre,
sécher en tension - au risque de voir le travail d’'une journée se
déchirer - et enfin maroufler sur un papier plus rigide.

Tout ce travail ou s’élabore un tirage si particulier ne peut étre
réalisé que par l'artiste elle-méme, selon une procédure qu'elle
a longuement mise au point et qui est une phase essentielle
de sa création.

Depuis sa série Unnamed Road, en 2012, Jungjin a opté pour un
travail partiellement numérique du tirage : elle réalise a son
habitude un premier tirage sur papier coréen émulsionné qu’elle
numeérise et retouche ensuite pour pouvoir réaliser les tirages
définitifs par impression pigmentaire sur un papier a base
de Kozo et de chanvre. Cette étape numérique est un contréle
nécessaire sur son image et essentiel dans son processus de
création.

Mais par dela ce travail d’épreuvage, la photographie est pour
Jungjin Lee une aventure intérieure, une méditation sur notre
présence au monde.

Ses débuts en photographie - Lonely Cabin in a Far Away Island®,
premier ouvrage publié en 1988 - attestent de prédispositions
certaines pour le documentaire, dans la pure tradition du
reportage. Mais on sent déja, par le sujet choisi - la vie recluse
d’un vieil homme dans une nature isolée - et |a facture de cer-
taines images, I’ébauche de ses futurs travaux qui s’écarteront
subitement du documentaire.

La révélation du désert américain a lieu durant ses premiéres
années d’études a New York et sera un déclencheur. Elle voyage
dans I'ouest et découvre des paysages essentiels, ascétiques,
des lieux qui plongent chacun face a soi-méme. Depuis la série
American Desert en 1990 jusqu’a la parution de Wind*15 ans plus
tard, plusieurs séries sont issues de cette fascination pour le
désert;lesroches, les végétauxet les traces laissées par ’lhomme
dans ce paysage désolé ol se confondent les limites du ciel et
de la terre. Paysage métaphorique, évocateur de la condition
humaine. Lieu ou I'on peut se sentir au plus proche d’un temps
géologique qui nous dépasse, et en méme temps Etre confronté
a notre fragilité, a la fugacité impalpable des nuages.

Robert Frank écrivait dans la préface du livre Desert paru en
2002°: « Jungjin Lee est la Voyageuse du désert Américain [..]
Comme réalisées a la lumiére de la lune, un calme instantané
émane de ses images [..] Jungjin a écouté une voix en elle.
Sans carte, elle est capable de nous montrer la réalité de son
obsession - et cela me touche. »

Entre 2010 et 2012, Jungjin Lee participa au projet « This Place ».
Projet imaginé et dirigé par le photographe Frédéric Brenner
qui proposait a douze des plus importantes signatures de la
photographie contemporaine®de livrer leur regard sur Israél.Ce
travail de deux années en divers points de 'Etat hébreu a donné

lieu @ une série, Unnamed Road’, publiée fin 2014 par I'éditeur
anglais Mack et exposée chez Camera Obscura en avril 2015. 1|
n’a pas été facile pourJungjin Lee de trouver sa place juste dans
ce projetetde travaillerdans un pays blessé par les conflits. Elle
est finalement parvenue a réaliser une de ses séries majeures
en proposant de cette terre ancestrale, douloureusement mar-
quée par I'histoire mais aussi riche de spiritualité, une vision
d’une beauté apre, parfois inquiétante. Les lieux photographiés
par Jungjin Lee ont une présence étrange. Tels des paysages
mentaux qui semblent sortis d’un réve plutdt que décrire une
réalité. La matiére des tirages fait songer a du dessin et contri-
bue certainement a cette perception mais c’est évidemment sa
vision méditative des choses qui reste déterminante. Visant a
I’essentiel, la photographie de Jungjin Lee atteint une perfection
formelle qui nous touche, fondamentalement, parce qu’elle
nous parle de la beauté du monde comme de notre difficulté a
I’habiter, a y trouver notre place.

Jungjin Lee a toujours suivi son propre chemin, hors de toute
commande, et le hasard a voulu que, peu de temps aprés qu’elle
ait achevé Unnamed Raod, le Norton Museum of Arts (West
Palm Beach, Floride) la sollicite pour participer a un projet
sur les Everglades, région marécageuse de Floride inscrite au
patrimoine mondial de PTUNESCO. Ce projet « Imaging Eden »,
rassemble les ceuvres de cing artistes® et sera exposé jusqu’au
12 juillet au Norton Museum of Art®.

Les Everglades sont a 'opposé du désert aride. C’est cependant
une nature primitive, hostile 8 ’'Homme ; une nature dominée
par ’eau et les arbres.Jungjin Lee y retrouve I’'essence de ce qui
la touche et irrigue son ceuvre. A propos de son travail pour le
projet « This Place », Jungjin Lee déclarait : « Ce que je cherche
dans mes photographies est quelque chose sur la vie, sur la
solitude que représente le fait d’étre humain. La vie change en
surface. Elle est comme un océan. Sa surface est constamment
en mouvement, mais en dessous, dans les profondeurs, il n'y a
pas de mouvement. »

En cette fin mai 2015, Jungjin Lee est sur le point de partir en
Arizona photographier le désert... une fois de plus.Cependant, je
lui propose d’entamer une correspondance par mail pour ache-
ver cette présentation. Lors de nos rencontres passées, j'avais
constaté que Jungjin Lee était peu diserte: le dialogue avecelle
estun équilibre instable sur le fil de sa propre sensibilité et les
questions semblent souventtomber un peu a coté de ses vraies
préoccupations.Ama surprise, elle commence a répondre assez
longuement a mes questions d’ordre biographique, mémesielle
m’avoue trés vite que cet échange rétrospectif la perturbe alors
quelle esten pleine production et du fait de sa réserve naturelle.

ENTRETIEN AVEC JUNGJIN
LEE, FIN MAI 2015

Didier Brousse : Qu’est-ce qui vous a poussée a devenir photographe
et a quitter la Corée du Sud pour New York ?

Jungjin Lee : C’est pendant ma premiére année d’université
que j'ai commencé a m’intéresser de plus en plus a la photo-
graphie. Mon option principale était la céramique, car je vou-
lais travailler avec des matériaux bruts comme l'argile. Mais
quelques mois aprés avoir commencé a prendre des photos,
et méme si je continuais & aimer la céramique (qui est restée
mon option principale), j’ai su au plus profond de moi que je
deviendrais photographe. Comme il n’y avait pas de section
photographie dans mon université, j'ai participé pendant un
anau club photo de I’établissement. Ensuite je me suis formée
en autodidacte, par la lecture de livres mais aussi grace aux
conseils de quelques photographes connus en Corée dans les
années 1980. Je suis venue pour la premiére fois aux Etats-Unis
en 1988 afin d’étudier la photographie & la New York University.
Jai obtenu ma maftrise en 1991. Savais deux raisons d’aller aux
Etats-Unis: je voulais apprendre la photo, mais j’avais aussi le
désirdevivre a New York en tant qu’artiste. Jétais ambitieuse a
I’époque... Je n’étais pas trés a I'aise en cours car je ne me suis
jamais sentie proche de '« art conceptuel », ni méme considérée
véritablement comme une « photographe ». Ce fut une période
assezdifficile. La seule chose positive est qu’elle m’a amenée a
découvrir ma propre identité et d comprendre ce que je voulais
exprimer sur le plan artistique.

DB : Pouvez-vous nous parler de votre conception de la photographie
et de la construction progressive de votre vision. Votre premier travail
photographique abouti, A Lonely Cabin in a Far Away Island, publié
en Corée en 1988, était purement documentaire. Qu’est-ce qui vous a
fait prendre une direction aussi différente deux ans aprés dans des
travaux comme American Desert ?

JL : Jai réalisé ce projet documentaire alors que je travaillais
pour le magazine culturel A Deep Rooted Tree. Aprés mon dipléme
universitaire j'ai été photoreporter pendant deux ans et demi,
et A Lonely Cabin in a Far Away a été mon premier et dernier projet
documentaire. Il m’a fallu un an pour réaliser la série de photos sur
ce vieillard solitaire cueilleur de ginseng. Quand le projet a été
terminé, j’ai compris trés clairement que je voulais étre artiste
et pas photoreporter. C’est 8 ce moment-1a, en 1988, que je suis
partie a New York avec cet espoir en téte. Tout ce que je voulais,
c’était m’exprimer, traduire mes émotions et mavision avec un
appareil photo. Je trouvais que I'appareil photo était I'instru-
ment parfait pour y parvenir, que c’était mieux que n’importe
quoi d’autre. Mieux que la peinture, la sculpture, la céramique
ou I'écriture. Je pensais que c’était un outil magique !

Il me semblait que mon appareil pouvait exprimer quelque
chose qui était au-dela de ce que j’étais capable d’imaginer ou
de concevoir. Il se passe quelque chose de magique quand je
regarde le monde a travers 'objectif. C’est comme si je saisissais
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de maniére intuitive 'essence fondamentale des choses. Cette
croyance est toujours restée présente en moi, et c’est pour cette
raison que je suis restée photographe depuis tout ce temps.
Je me demande souvent si ce que je fais est vraiment de la
« photographie », car ma méthode semble tout a fait différente
de ce que font les autres photographes avec leur appareil. Par
exemple mes photos ne révélent pas I'espace et le temps réels.
Elles montrent plutdt I’état intérieur de mon esprit, au-dela
de ma réflexion. Photographier certains moments ressemble
au fond & une rencontre avec ma propre dme, comme si elle
circulait dans le monde & I’endroit ol je me trouve.

DB:Vos tirages sont toujours des objets trés particuliers. Pouvez-vous
nous expliquer un peu votre technique et nous dire a quel moment et
dans quelle circonstance c’est devenu pour vous une évidence de tirer
vos photos de cette fagon ?

JL : Mon expérience de la céramique, de la peinture et de la
calligraphie a influencé ma méthode de tirage. Ainsi que la
compréhension instinctive de I'espace du négatif. Toutes ces
expériences différentes se sont combinées pour me donner
I'idée de ma technique de tirage. Utiliser les outils propres a
ces différentes techniques m’aide a approfondir le sens de
I'image et a exprimer plus fidélement mes propres sentiments.
Cela permet au spectateur de ne pas simplement voir I'image,
mais de la ressentir. Cela dit, la technique que j’applique dans
la chambre noire ne se substitue jamais a ce que j’ai ressenti
au moment ou j’ai pris la photo. C’est en ce sens que cela ne
me dérange pas que I'on me définisse comme « photographe ».

DB : Je suppose que le fait de travailler avec Robert Frank a été un
élément décisif dans votre vie artistique.

JL : Jai rencontré Robert Frank en 1991 grace & Ralph Gibson
qui m’avait donné son numéro de téléphone. Je lui ai présenté
quelques-unes de mes séries ainsi que mon premier livre, A
Lonely Cabin in a Far Away Island. J’ai eu la chance qu’il m’invite a
passer dans son atelier de Bleecker Street a New York. J'avais
'impression que c’était mon destin de le rencontrer. 1l a été tout
de suite trés gentil avec moi et a fait des commentaires favo-
rables surles photos que j'avais apportées. |l paraissait lire dans
mes pensées - mon envie désespérée d’étre une bonne artiste
- et a tout de suite décelé ma nature personnelle derriére mon
travail. Ce furent des moments éblouissants pour moi,comme
si je parlais avec un grand maitre zen : il sS’exprimait en termes
trés simples mais paraissait avoir la faculté de pénétrer I'ins-
tant présent. Exactement comme dans ses photos. Par bonheur
il a aimé mes photos - mais pas toutes - et m’a autorisée a lui
rendre visite de temps en temps et a lui montrer ce que je faisais.
Jaitiré quelques-uns de ses négatifs, et je I'aidais a rassembler
de ladocumentation quand il tournait un film. C’était entre 1991
et1993. 1l est devenu pour moi un véritable mentor.1lm’a moins
appris a faire de bonnes photos qu’a exprimer quelque chose de
personnel dans ce que je faisais. Il ne m’a jamais enseigné quoi
que ce soitde directement lié a la photo, mais en 'observant et
en le regardant vivre, j’ai appris des choses trés importantes
sur la facon de m’exprimer avec ma propre voix.

DB : Pouvez-vous me parler de votre derniére série, Everglades ? Il
s’agissait d’'une commande, n’est-ce pas ?

JL:Oui.Le Norton Museum of Arts de West Palm Beach en Floride
m’a proposé de travailler sur ce sujet. Je suppose qu’ils me 'ont

demandé parce quej’avais travaillé auparavantdans les vastes
zones désertiques du sud-ouest des Etats-Unis.

DB : Qu’est-ce qui vous a plu dans ces marécages ? Jusqu’alors vous
aviez surtout photographié des paysages « secs », des déserts, alors que
13 vous avez été confrontée a un environnement exactement inverse.

JL: Jétais intéressée par I'idée de « marécage », qui a toujours
évoqué pour moi une terre mystérieuse. Je venais de terminer
le projet Unnamed Road en Israél et je voulais partir avec mon
appareil dans un coin sauvage, un environnement qui soit le
contraire d’'un pays complexe comme Israél. J’ai fait trois voyages
dans les Everglades en neuf mois. Je n’ai pas fait beaucoup de
photos pendant le premier: d’une part mon appareil est tombé
en panne le deuxiéme jour, et d’autre part je ne voyais pas
comment m’exprimer dans un endroit aussi impénétrable et
mystérieux.ll m’a fallu du temps avant de savoir sur quoi j'avais
envie de me concentrer. Jai pensé a quelque chose qui soit
au-dela des limites de notre conception du temps et de I'espace.
Jétais incapable de saisir quoi que ce soit de particulier par le
regard, mais je sentais comme une humidité invisible dans la
terre et le ciel. J’ai essayé d’expérimenter une nouvelle forme
d’image pour tenter d’exprimer I’énergie éternelle et sa circu-
lation dans la nature sauvage. Je me suis demandé comment
les alligators et les oiseaux voient les Everglades.

Quand je débute surun nouveau projet,j'essaie de ne pas penser
a ce que j'ai créé avant. Je préfére partir avec un esprit vide. Ce
n’est pas facile, mais j’essaie. Au final, toutes mes ceuvres ont
quand méme un air de ressemblance, méme si leurs sujets sont
différents, et méme si elles ont été tirées selon des méthodes
différentes. Il y a dans mes ceuvres un flux commun que j’ap-
pellerais « la respiration de la solitude ».

DB : Vous travaillez actuellement en Arizona. S’agit-il d’un nouveau
projet ? Est-ce une nouvelle étape, ou une sorte de prolongement
d’American Desert ?

JL:Jetravaille @ ma série Breath que j’ai commencée en 2010. Le
concept en est encore trés abstrait pour moi, et je ne sais pas
du tout ce que cela donnera a la fin. Je ne me suis fixé aucune
limite surle plan des sujets: nature, portraits, objets courants...
Ce n’est pas un travail sur I'art. C’est un travail sur mon état
d’esprit dans la vie.

Traduit de I'anglais par Gilles Berton

1. Didier Brousse a fondé en 1993 la galerie Camera Obscura a Paris et
représente Jungjin Lee depuis 2012.

2. Voir page 7

3. Lee, Jungjin. Lonely Cabin in a Far Away Island. Texte de Junjin Lee. Edité par
Yelwha-Dang Art Publications, Seoul, 1988.

4. Lee, Jungjin. Wind. Textes de Vicki Goldberg et Eugenia Parry, coédité par
Aperture Foundation / Sepia International Inc, New York, 2009.

5. Lee, Jungjin. Desert. Prologue de Robert Frank, autoédité, 2002.

6. Wendy Ewald, Martin Kollar, Josef Koudelka, Jungjin Lee, Gilles Peress, Fazal
Sheikh, Stephen Shore, Rosalind Solomon, Thomas Struth, Jeff Wall et Nick
Waplington.

7. Lee, Jungjin. Unnamed Road. Entretien de Charlotte Cotton. Edité par Mack,
Londres, 2014.

8. Gerald Slota, Jungjin Lee, Bert Teunissen, Jim Goldberg et Jordan Stein.

9. COLLECTIF. Imaging Eden, Photographers Discover the Everglades. Edité par
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THE MOTIONLESS

HEART OF THINGS

- BY DIDIER BROUSSE!' -

My encounter with the work of Jungjin Lee was fortuitous but
rich in an emotion that was not far from love at first sight.

It happened in April 2012 . There were a few dozen of us, cura-
tors, publishers, and art dealers, who had been invited to the
Fotofest, held every two years in Houston, Texas. The feature of
this festival, where the exhibitions are scheduled throughout
the city, is its highly remarkable and effective organization
of portfolio reviews. The experience is exciting and intense.
The contact days alternate with visits to exhibitions.

Jungjin Lee was not present at this edition of Fotofest but
at a visit to an exhibition held on the festival premises | was
overwhelmed by a huge photograph, very sculptural, posted in
one of the offices. It was a print from her American Desert series
(1994) and this was my discovery at the Fotofest. | captured
the image and the artist’'s name with my phone. | had never
seen a photograph like it. Its beauty and the uniqueness of the
object itself so enchanted me that this one photograph, after
the thousands | had studied and commented on, fulfilled my
expectations and justified the trip to Houston.

Then the penny dropped and | recalled an exhibition in the 90s
at Pace MacGill, New York, by a young Korean artist, said to
have been an assistant of Robert Franck’s. | had been struck by
those large photographs printed on a traditional Korean paper,
as if the image had been brushed onto the support. | was a
printer at the time and | had long worked on making platinum
prints on Japanese paper: | considered it a perfect example of

success in the interplay between image and material. That had
been my first encounter with Jungjin Lee’s work, and now | had
rediscovered it more than fifteen years later.

On my return to Houston, | got in touch with her and we worked
on an exhibition to be held at the gallery in September of the
same year. A meeting of this kind is exceptional and there’s no
time to be wasted...

What had struck me in that first photograph, which was fully
confirmed when | eventually got to know her work better, is not
easy to define, but | would say it’s an experience of the same
orderthatone has before a sculpture or painting. It’s adifferent
feeling with photography, though ldon’twanttointroduce a scale
of value. Like painting, it bears the memory of all the painter’s
gestures, and thus an intimate part of his or her being. It see-
med to me that Lee Jungjin’s photography likewise possessed
a singular presence, that her power had as much of the object
as of the image in it.

Since then | have discovered her whole oeuvre and a little of
her history and her character, but above all the rare and rather
secretive artist. In thirty years’ work, Jungjin Lee has created
in all some fifteen series of photographs.

Jungjin Lee was born in South Korea in 1961. During her artistic
studies in Seoul, specializing in ceramics, she taught herself
photography and in 1988 decided to continue her studies in
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New York. She graduated, majoring in photography at New York
University in 1991. It was in the US that she found her artistic
pathinachosen exile.Anew country,animage-oriented culture,
anew language and then a meeting and friendship with Robert
Frank. Jungjin Lee’s art was born on this soil; a demanding,
uncompromising combination, with an acute, existential sen-
sibility, and a remarkable work on the form, the photographic
material.

The experimentation with form is crucial to her. The practices
of ceramics and calligraphy, disciplines where gesture and
matter are essential, were a decisive influence on her creativity
during her years of study. Jungjin Lee prints her photographs
on a medium that she herself has prepared. Her choice of tra-
ditional Korean paper cherishes its living essence, like a skin,
its ability to respond freely and unpredictably, almost as if
it were “wild”, to the brush that applies the emulsion.

Printing, for Jungjin, is a kind of struggle with the material, a
grueling effort, given the fact that her proofs are based on large
formats up to two meters wide. The paper she uses, made from
mulberry, absorbent, strong but very fine, folds and crumples
under the brush; the treatment in successive baths leaves it a
kind of shapeless ball of paper, creased and moist. It has to be
spread out, dried on a stretcher, at the risk of the work tearing,
and then rubbed on a heavier paper.

All this work is done to develop a drawing so special that it can
only be made by the artist herself, using a procedure she has
long elaborated and which is an essential phase of her creativity.
From her series Unnamed Road in 2012 Jungjin opted for a partially
digitally printed work: she makes a first print on emulsified
Korean paper, which she digitizes and then touches up in order
to achieve the definitive prints by pigment printing on kozo and
hemp based paper. This digital step is a necessary control of
her image and is essential to the creative process.

But beyond this work of proofing, photography is anindoor adven-
ture for Jungjin Lee, a meditation on our presence in the world.
Her beginnings in photography - Lonely Cabin in a Far Away
Island,? her first book, was published in 1988 - attest to certain
predispositions for the documentary, in the tradition of reportage.
But we already feel, by the subject chosen - the reclusive life
of an old man in an isolated natural setting - and the shaping
of some images, the outline of her future work which would
suddenly discard documentary.

The revelation of the American desert came during the first years
of her studies in New York and it was the trigger. She travelled
west and discovered the bare, ascetic landscapes, places that
bring one face to face with oneself. From American Desertin 1990
until Wind® fifteen years later, several cycles grew out of this
fascination with the desert; rocks, plants and the traces left by
humans in this desolate landscape, where the bounds of heaven
and earth merge. A metaphorical landscape that evokes the
human condition. A place where we feel closer to a geological
time that transcends us, and at the same time are confronted
with our own frailty, the impalpable transience of clouds.

In the preface to Desert Book, published in 2002,* Robert Frank
wrote: “Jungjin Lee is the Voyager in the American desert... As
if taken from the light of the moon, an instant calm emanates
from her images .. Jungjin has heard a voice in it. Without
paper, she is capable of showing us the reality of her obses-
sion - and that moves me.”

Between 2010 and 2012, Jungjin Lee participated in the “This
Place” project. Devised and directed by the photographer Frédéric
Brenner, the projectinvited twelve of the most important names
in Contemporary Photography® to turn their gaze on Israel. This
work, which took two years in various parts of Israel, resulted ina
series, Unnamed Road, issued in late 2014 by the British publisher
Mack® and exhibited at Camera Obscura in April 2015. It was not
easy forJungjin Lee to find her rightful place in this project and
work in a country wounded by conflicts. She finally managed
to make one of her greatest series by presenting a vision of the
harsh, sometimes disquieting, beauty of this ancestral land,
painfully marked by history but also rich in spirituality. The
places photographed by Jungjin Lee have a strange presence.
These mental landscapes seem outto come out of adream rather
than describing areality. The texture of the prints is reminiscent
of drawing and certainly contributes to this perception, butitis
clearly her meditative vision of things that remains decisive. By
seeking the essence,Jungjin Lee’s photography attains a formal
perfection that concerns us profoundly because it speaks of the
beauty of the world as well as our difficulty to live in it, to find
a place of our own here.

Jungjin Lee has always followed her own path, without any
guidelines, and as chance would have it, shortly after she
completed Unnamed Road, the Norton Museum of Art (West
Palm Beach, Florida) asked her to take part in a project on the
Everglades, the Florida swamps that are a UNESCO World Heri-
tage Site. This project, “Imaging Eden”, will bring together the
works of five artists’ and will be on display until 12 July at the
Norton Museum of Art.

The Everglades is the opposite of the arid desert. This is primi-
tive nature hostile to humanity, nature dominated by water and
trees. Lee Jungjin finds in it the essence of what moves her and
fosters her work. Of her work for “This Place”, Jungjin Lee said:
“Whatlam searching forin my photographs is something about
life. It's about the solitary state of being human. Life changes
on the surface, like an ocean. You have the constant movement
of water on the surface, but deep down, at the core, there is no
movement.”

Now, in late 2015, Jungjin Lee is about set off for Arizona to pho-
tograph the desert.. again. However, | suggested we could start
to correspond by e-mail so as to complete this presentation.
During our past meetings, | found that Jungjin Lee was not very
forthcoming. A dialogue with her is an unstable equilibrium on
the thread of her sensibility and the questions often seem to fall
short of her true concerns.To my surprise, she began to reply at
some length to my biographical questions, although she soon
confessed that this retrospective exchange disquieted her while
she was busily at work, due to her natural reserve.

Sandro Miller, Pierre et Gilles / Jean-Paul Gaultier (1990), 2014.
Avec I'aimable autorisation de 'artiste et de la Catherine Edelman Gallery, Chicago.

INTERVIEW WITH
JUNGJIN LEE, END OF
MAY 2015

Didier Brousse: What led you to become a photographer and leave
South Korea for New York city ?

Jungjin Lee: | discovered my deep interest in photography in
my first year at college.

My major in the art college was in ceramics, as | wanted to
work with some essential material like clay. But | had a strong
confidence that | would be a photographer just a few months
after | started taking pictures, although | enjoyed making
ceramics (I remained at the school as a ceramic major).
There was no photography departmentin my college,soljoined a
photography club of the school for one year and then | developed
my interest as self-taught, through books and also advice from
a few well-known photographers in Korea in the 80s.

| came to the US for the first time in 1988 to study photo-
graphy at NYU (I got a Master’s degree in 1991).

There were two reasons: to learn photography and also follow my
wishes to live in NY as an artist. | was ambitious then.. | wasn’t
happy in the class because | never felt close to “conceptual
art” or even saw myself literally as a “photographer”. | rather
struggled that time. The positive thing is that It made me find
my own identity and what | really wanted to express in art.

D.B.: Can you tell us about your idea of photography and the construction
of your vision. Your first achieved photographic work, A Lonely Cabin in
a Far Away Island, published in Korea in 1988, was merely documentary.
What made you change to such a different path in your following works
like American Desert, just a couple of years later ?

J.L: That early work was done while | was working for the cultu-
ral magazine A Deep Rooted Tree. | worked as a photo journalist
for two years and half right after graduation from my college
and this was the first and last project as a documentary work.
It took a year to finish shooting the lone old ginseng man (This
book documents the solitary life of an old man and his wife
in a mountain where they live by harvesting wild ginseng.) By
the time the project was done, | felt strongly that | wanted to
be an artist instead of being a photo journalist. Then | moved
to New York with that hope in 1988. | just wanted to express
myself, my emotions and my vision... with a camera. | thought
the camerawas a perfect tool for that, better than anything else.
Better than painting, making sculpture or ceramics or writing
I thought it was a magic tool!

I thought my camera could express something beyond what
| was able to imagine or think of. There is a magical glimpse
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while | see the world or things through the camera. Like the
fundamental essence of things being captured through my
intuition. That faith always stays in me, so that’'s why I've
been a photographer ever since then.

| often wonderif what I’'m doing is really “photography”, because
it seems to be quite a different method from what other photo-
graphers do with their camera. For instance, my pictures don’t
reveal actual Time and Space. They show more the inner state
of my mind beyond my thinking. Taking pictures of moments
is more like an encounter with my own soul that flows in the
world, where | am present.

D.B.: Your prints are always quite special objects. Can you explain a little
about your technique and tell how and when it became an evidence
to print that way ?

J.L.: My experience of making ceramics, calligraphy or painting
has beenreflected in my printing process.And the understanding
of negative space by heart. They are all fused with my basicidea
of making prints. Using my tools from these experiences helps
me to expand the meaning of the image in a deeper way and
express my own feeling more closely. It makes the viewer feel
my image rather than see it. All my darkroom technique never
once reached what | felt at the moment when | photographed.
In this sense | don’t mind being called a “photographer”.

D.B.: | imagine that working with Robert Frank was decisive in your
artist life

J.L.: | Met Robert Frank in 1991 through Ralph Gibson. (He gave
me Robert’s phone number)

I brought him few different series of works including my first
book (A Lonely Cabin in a Far Island). | was lucky that he let me
visit his studio on Bleecker Street in NYC. | recalled that it was
my destiny to meet him in my life. He was very kind to me from
the first and he made some good comments about the work |
brought. He seemed to read my thoughts and mind (despera-
tion and the desire to be a good artist, and my personal nature
beneath f my work). Those were overwhelming moments for
me, as if | was talking to a Great Zen Master: he spoke in very
simple words but he seemed to have a power of penetrating
the present moment. Just like his photographs. Luckily he
liked my works (some but not all of them) and he let me visit
sometimes and show him my works.

I made some prints of his negatives, and was documenting
when he made films. It was between 1991 and 93. He became my
true mentor. He enabled me to learn how to reflect myself into
making art much more than how to make a good picture.. He
didn’t really teach me anything directly related to photography
but | learned very important things about expressing my own
voice by watching him and his life at that time.

D.B.: Can you tell me about the circumstances of your latest work,
Everglades. It's a commissioned work, right ?

J.L.: Yes: the Norton Museum of Arts, in West Palm Beach, Florida,
proposed | should work on the subject. | guess they asked me
because | had been working in the vast lands of the southwest
desert in the US.

D.B.: What did you find there that appealed to you? You had mostly
photographed arid landscapes, deserts, in your previous series, and
here you are in a very different environment.

J.L.: | was interested in the subject of the swampland, which
gave me the imagination of a mysterious land. It was right after
finishing the project Unnamed Road in Israel and | was willing
to take a trip with my camera to a wild nature with quite the
opposite kind of environment compared to the complex country
of Israel. | made three trips in nine months. | didn’t take many
pictures on my firsttrip: not only because my camerawas broken
onthe second day there, butalsolcouldn’t find a way to express
myself in such a hidden and mysterious land. So it took me
some time to figure out what | wanted to focus on in making
images there. | thought of something beyond the boundaries
of our imaginations, about time and space. | couldn’t capture
anything particular by eye, but | could feel like an invisible
moisture in the land and the sky. | tried to experiment with a
new form of image with my camera, struggling to express the
eternal energy andits circulation in wild nature. | was wondering
how alligators and birds see the Everglades.

I'try nottothink of what | created in the past when starting a new
project. | prefer to start with an empty mind. Not easy, but | try.
But in the end, all works look similar even if they are different
subjects and also different printing forms. There is a common
flow in my works which | could define as “breathing solitude”...

D.B.: You are currently working in Arizona. Is it a new project ? A new
step, or kind of a continuation of American Desert?

J.L.:  am working on the Breath series, which | started in 2010.
The conceptis still very abstractto me and I don’t know where it
will getto inthe end.There’s no boundary in the subject matter:
nature, portraits,common objects... It’s not about art, it’s about
the state of my mind in life.

1. Didier Brousse founded the Galerie Camera Obscura in Paris in 1993 and has
represented Jungjin Lee since 2012.

2. Lee, Jungjin, Lonely Cabin in a Far Away Island. Text by Jungjin Lee. Published by
Yelwha-Dang Art Publications, Seoul, 1988.

3. Lee, Jungjin. Wind. Texts by Vicki Goldberg and Eugenia Parry, copublished by
Aperture Foundation / Sepia International Inc., New York, 2009.

4. Lee, Jungjin. Desert. Prologue by Robert Frank, self-published, 2002.

5.Wendy Ewald, Martin Kollar, Josef Koudelka, Jungjin Lee, Gilles Peress, Fazal
Sheikh, Stephen Shore, Rosalind Solomon, Thomas Struth, Jeff Wall and Nick
Waplington.

6. Lee, Jungjin. Unnamed Road. Interview by Charlotte Cotton. Published by Mack,
London, 2014.

7. Gerald Slota, Jungjin Lee, Bert Teunissen, Jim Goldberg and Jordan Stein
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L'HORS DE MOI
EN BOIS

DEPUIS LES ANNEES 70, ANTOINE ROZES CHERCHE A DEFINIR LES RAPPORTS ENTRE LES LIEUX
ET LES INDIVIDUS QUI LES OCCUPENT. DE LA CALIFORNIE DE KEROUAC A LA DORDOGNE DES
CELTES, SA PHOTOGRAPHIE S’APPARENTE A UNE QUETE SPIRITUELLE ET MYTHOLOGIQUE OU
L’INVISIBLE OCCUPE LE PREMIER PLAN. SON TEXTE, INEDIT, NOUS INVITE A LE SUIVRE PAS A
PAS DANS LE NOIR PROFOND DE SA FORET DONT IL TENTE DE PERCER LE MYSTERE.

La Dordogne a creusé une large et profonde vallée bordée de
falaises abruptes dans une campagne riche et douce. Cette
immense cicatrice fait resurgir les souvenirs de notions
d’éres et de géologie glanées sur les bancs de I'école pri-
maire. Des nombres de millénaires si abstraits qu’ils en sont
un peu inquiétants. Une échelle de temps qui, maintenant
qu’une grande partie de mavie est passée, relativise a coup
sr I'importance de mon entreprise, avec ma torche, pour
éclairer le monde, et mon lourd appareil de photographie,
pour en garder quelques traces.

C’est une histoire pour réaliser ces photographies. Il faut
préparer soigneusement tout le matériel, 'embarquer dans la
voiture et partir dans le Lot.

L3, on arrive prés d’un hameau. On prend une route étroite, on
passe quelques fermes, puis on remonte un chemin chaotique
ou la voiture passe difficilement, jusqu’a I'orée d’un bois.
C’est ici que je m’équipe, m’habille chaudement, je charge le
matériel sur mes épaules, je mets une lampe frontale. Ensuite
pendant un kilométre et demi il faut avancer, sur le sentier qui
monte dans la forét touffue. Tout est noir, c’est la nuit. On entend
des oiseaux, les bruissements des feuilles, le petit faisceau trem-
blant éclaire les aspérités de la sente. Méme aprés une vingtaine
de nuits passées dans cette forét I’émotion est toujours aussi
intense. Parfois, surtout la premiére nuit d’'un nouveau séjour, des
incidents inquiétants se produisent,comme si la forét refusait
sa nuit a ce prétentieux qui se prend pour un nyctalope.

A un moment la sente débouche sur un promontoire, 13, perché
sur un rocher on domine toute la plaine. Juste sous mes pieds,
un a-pic vertigineux, et on devine le serpent noir et fluide des
eaux de la Dordogne. Quelques brillances, quand il y a de la
lune, laissent deviner son avance puissante et souple. On sent

quelle vous absorberait sans y préter la moindre attention, peut-
8tre, juste une petite ridelle si rapide qu’on ne la distinguerait
méme pas.

Au-dessus de ma téte, il y a la volte céleste, immense,
infinie, glaciale... cruelle.

Elle s’étend bien au-dela de ce que notre conscience peut
imaginer. En dessous il y a la volte de ce que jimagine
possible, elle est floue, diffuse, douce, bienveillante.
Encore en dessous il yalavolte de ce que je peux atteindre,
réaliser,ou méme approcher, de ce que jarrive effectivement
a faire. Et encore, si j'arrive a faire suffisamment le vide en
moi, il y a la volte de I'intérieur de ma bofte crénienne, sur
laquelle viennent se projeter ces images, ces photographies.
Il « suffit » de la retourner,comme on retourne un gant, pour
que 'intérieur, le subconscient, s’expose.

Aprés commence le lieu de mes prises de vues. 300 métres d’'un
cheminaccroché a la falaise, jamais plus large que 3 ou 4 métres.
Tel un tunnel végétal. En haut en bas, du végétal. Deux natures
antagonistes s’affrontent dans cette « grotte ». L'une monte vers
le ciel, s’agrippant au peu de terre qu’elle trouve, elle érige de
maigres troncs tordus qui montent a travers les arbustes qui
occupent chaque espace disponible. L’autre s’accroche a ces
branches, vampirise tout ce qu’elle trouve et tire vers le bas,
vers I’'eau, vers I’Achéron. Elle se répand en stalactites pesantes
et molles, humides et enveloppantes, lascives et étouffantes,
terrifiantes et délicieuses. Le chemin monte et descend sur des
rochers luisants d’humidité. Il est étroit, coincé entre le vide et
la falaise. On a le sentiment d’étre entouré de présences puis-
santes.On a l'impression d’étre chez quelqu’un, unintrus dans
un domaine ot I'on n’a pas sa place.
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